A l’occasion de la réédition de
quelques romans du grand
romancier japonais, l’occasion était
trop belle de se replonger dans l’un
de ses plus beaux chefs d’œuvre, la
course au mouton sauvage qui ferme
la trilogie du rat. Publié initialement
en 1982, le troisième roman de
l’écrivain suit les pérégrinations
d’un homme qui a rompu avec sa
famille et se lance bien malgré lui et
presque contraint et forcé, sur les
traces d’une créature mythique, le
mouton étoilé.

Une fois de plus, Murakami nous embarque dans son univers
particulier où il parvient à construire à partir d’éléments
disparates, – quoi de plus éloigné qu’un spécialiste des moutons,
de mystérieuses oreilles féminines et des fanatiques d’extrême-
droite – une histoire incroyable. Oscillant en permanence entre la
réalité et le conte – ce roman constitue d’ailleurs la porte d’entrée
de ce réalisme magique qui lui est propre – entre l’Histoire et les
histoires, la course au mouton sauvage évoque à bien des égards sa
dernière fresque, le Meurtre du Commandeur. Mais derrière ce récit
farfelu se cachent bien souvent de grandes réflexions sur les
hommes ou l’Histoire. A consommer sans modération donc pour
ceux qui auront cette chance extraordinaire de ne jamais l’avoir lu.

Par Laurent Pfaadt

Haruki Murakami, La course au mouton sauvage,
Chez Belfond, 304 p.

Voilà un livre pour le moins
détonnant. Jeu de massacre
littéraire pour les uns, regard
acéré sur notre société
contemporaine et sur la place
des femmes pour les autres, ce
roman choc ne laissera personne
indifférent. Une jeune femme
relate son quotidien de mère,
d’épouse et de belle-fille mais
également ses fantasmes et ses
névroses. Le lecteur y découvre
l’ennui du quotidien,
l’annihilation permanente des
êtres humains dans notre société contemporaine, la lente
déstructuration de l’identité de chacun ou les faux-semblants
auquel tous, de gré ou de force, se prêtent.

On pourrait aisément se croire être en présence du long et plaintif
monologue d’une folle névrosée et sadique qui, pour son bien et
surtout pour celui de ses proches, devrait être internée. Ce
monologue n’est en fait que le cri strident d’une liberté corsetée
par une société nettement plus malade que ses membres. On lui
promettait l’asile. Elle a reçu le mariage. A-t-elle vraiment gagné
au change ? Assurément Crève, mon amour s’annonce comme l’un
des chocs de cette rentrée littéraire.

Par Laurent Pfaadt

Ariana Harwicz, Crève, mon amour,
Chez Seuil, 208 p.

Les 29 et 30 septembre 1941,
dans un ravin situé dans les
faubourgs de Kiev fut perpétré
par les Einsatzgruppen et leurs
supplétifs ukrainiens, l’un des plus
grands crimes de guerre et de
l’humanité. Babi Yar, nom de ce
ravin où périrent pendant ces
deux jours près de 33 000
personnes, résonne encore
comme l’un des épisodes les plus
terribles de la Shoah. Parmi la
population qui assista à ce
massacre, un jeune garçon de
douze ans, Anatoli Kouznetsov, ne devait jamais l’oublier.
Profondément marqué, il dédia alors sa vie à collecter des
informations sur les victimes de ce terrible massacre.

Son travail prit la forme de cet incroyable témoignage, précurseur
dans le travail sur la Shoah et publié en 1966 après avoir été
censuré par le régime soviétique. Disponible aujourd’hui dans sa
version originelle, Babi Yar témoigne non seulement des crimes
nazis mais également des complicités locales et de l’incurie du
régime soviétique. Son introduction « Avis aux lecteurs » permet de
mesurer l’implacable et ubuesque travail de censure opéré par les
autorités de l’URSS. Anatoli Kouznetsov laissa ainsi avec ce récit,
un témoignage hors du commun. Descendre ce ravin où le ruisseau
lave les débris d’os, c’est s’enfoncer dans les ténèbres de
l’humanité. Plus qu’un récit, ce livre est une quête. De la vérité. De
la mémoire. De la vie.

Par Laurent Pfaadt

Anatoli Kouznetsov, Babi Yar, coll. Texto,
Chez Tallandier, 576 p.

A l’occasion de la sortie du film
J’accuse, la correspondance entre
Alfred Dreyfus et son épouse Lucie
permet de lire l’Affaire sous un autre
angle, celle de la relation intime
qu’entretinrent le capitaine alsacien
et sa femme. Dans ces textes, la
souffrance marquée du fer de
l’injustice sort du cadre de l’Histoire,
du mythe républicain pour se
focaliser sur le combat intérieur
d’un homme placé face à l’Etat, ce
monstre froid qui l’a mis « hors du
monde ».

Alternant entre moments de désespoir et rage tempérée, cette
correspondance sélectionnée par Marie-Neige Cloche et Vincent
Duclert met en lumière le rôle que joua Lucie, cette Antigone
contemporaine chez qui Alfred Dreyfus trouva matière à sa survie
et son combat. « C’est toujours dans ton cœur que je viens puiser du
courage » écrit-il. Nourrie de lettres jusque-là inédites, cette
correspondance montre surtout que derrière chaque grand
homme se cache une femme. Ecrire c’est résister est une formidable
leçon de courage en même temps qu’une énième preuve que les
livres peuvent changer la vie.

Par Laurent Pfaadt

Alfred et Lucie Dreyfus,
Ecrire c’est résister, correspondance 1894-1899,
Chez Folio Histoire, 304 p.

Redécouverte de
l’œuvre
philosophique
d’Ernst Jünger

Mondialement
connu pour son
témoignage sur la
Première guerre
mondiale, Orages
d’acier, encensé par
bon nombre
d’écrivains et de
philosophes dont Jorge Luis Borges et Martin Heidegger, héros
célébré et protégé par Hitler puis symbole de la réconciliation
franco-allemande dans les années 1980, Ernst Jünger est moins
connu pour ses nombreux essais. C’est tout l’intérêt de ce volume
qui contient une sélection d’œuvres emblématiques regroupées et
commentées par le plus grand spécialiste de l’écrivain allemand,
Julien Hervier.

Une lecture approfondie de ces essais permet ainsi de dissiper
cette image d’ambiguïté souvent accolée à l’écrivain allemand.
Ainsi, essai après essai, de La Lettre de Sicile au bonhomme de la lune
(1928) aux Ciseaux (1990), soit pendant plus de soixante ans, se
dégage une véritable pensée construite autour de la question de «
la modernité triomphante, technologique et rationaliste » et à partir
de laquelle il est possible de tracer quelques grandes idées fortes
susceptibles de nourrir nos réflexions contemporaines.

En héritier revendiqué de Nietzsche, Jünger met en garde contre
un Etat technocratique, nouvel avatar d’un totalitarisme avec
lequel il composa en souhaitant un Etat fort anti-démocratique
tout en prônant dans le même temps une résistance, une rébellion
formalisée dans son Traité du rebelle. Figure centrale du recueil, le
Travailleur (1932), essai dont il refusa la traduction française
jusqu’en 1994 et qui connut quatorze éditions, définit ainsi
l’archétype de cet homme nouveau censé asservir le monde
moderne via la technique. Profondément anti-libéral car conscient
que ce libéralisme favorisa l’émergence du règne de la technique,
Jünger s’appuie sur son expérience de la guerre où il a, comme
dans un mythe antique, « dialogué » avec la mort, pour élaborer sa
propre conception d’une liberté forgée dans ce monde invisible
caché des hommes et appelé à être révélé par de nouveaux
prophètes. Dans ce bouleversement du monde, la science a ainsi
remplacé l’homme en substituant le Travailleur à Dieu. Face à ce
danger, Jünger avance une solution : un retour à la terre en
passant d’une société patriarcale à une société matriarcale,
passage favorisé par la mort de Dieu comme il l’explicite dans Le
Mur du temps.

Finalement, chacun trouvera dans ces lignes quelques pistes de
réflexion étonnamment actuelles et d’une pertinence parfois
effrayante. Tout en rêvant, en compagnie de celui qui a connu la
guerre et son horreur, d’un monde meilleur car, nous rappelle
Jünger, « l’espérance mène plus loin que la crainte ».

Par Laurent Pfaadt

Ernst Jünger, Essais, Pochothèque,
Le Livre de Poche, 1160 p.