Joyce Carol Oates
joue les prophètes.
Epoustouflant. 

Avec une centaine de
livres au compteur et
à plus de quatre-
vingt ans, Joyce
Carol Oates ne cesse
de nous surprendre.
Le petit paradis en est
un nouvel exemple. Dans cette dystopie se déroulant autour de
2040, l’Amérique du Nord devenue les Etats-Unis Reconstitués est
régie par un système totalitaire où les nouvelles technologies ont
été mises au service d’un pouvoir annihilant toute liberté
individuelle. Ce système qui rappelle beaucoup la Russie soviétique
des années 30 avec ses confessions publiques et sa volonté de
façonner un homme nouveau, a classé les individus en fonction de
leur dangerosité : il y a les individus marqués, condamnés, exécutés
et supprimés.

Une brillante adolescente, Adriane Strohl, major de sa promotion en
terminale, fait ainsi preuve d’une liberté de pensée jugée
dangereuse durant son discours et se voit condamnée à être
déportée dans le Midwest des années 1960 comme on envoie un
intellectuel travailler au champ durant la révolution culturelle
chinoise. Là-bas, elle doit purger sa peine pendant quatre années en
espérant pouvoir réintégrer la société qui l’a banni.

Devenue étudiante à la faculté de psychologie de Wainscotia sous le
nom de Mary Ellen Enright, elle se retrouve très vite assaillie par ses
souvenirs, notamment ceux concernant ses parents et par des
sentiments de solitude et de méfiance. Derrière la trame narrative,
une nouvelle fois menée de main de maître par l’auteure américaine,
citée plusieurs fois pour le Prix Nobel, Oates délivre une critique
acerbe de cette société qui nous attend où la technologie et la
révolution numérique ont été détournées de leurs sens premiers
pour servir d’instruments de domination, comme la Terreur a été
celui de la révolution française. Mais ici, le tyran n’est plus
Robespierre mais une base de données. « ll n’y a pas d’accidents,
uniquement des algorithmes » lance ainsi l’un des membres des
services de sécurité, sorte de monstre froid qui expédie Adriane
dans le passé.

A l’instar d’une Margaret Atwood, la dystopie permet également à
l’auteur de nous délivrer une nouvelle critique des dérives de la
société américaine, de la classification des races – thème cher à
l’auteure sur lequel elle ne s’attarde cependant pas – au
créationnisme pour ensuite dériver vers cette uniformité du monde
qui est en train de précipiter ce dernier dans l’abîme, et les
représentations de soi et de son époque, érigées en dogmes absolus.

Il n’y a donc plus de place pour le hasard dans cette société que nous
décrit Joyce Carol Oates et surtout pas pour l’amour, extrêmement
codifié, qui paradoxalement, constituera la seule erreur de ce
pouvoir. Ne parvenant pas à le détruire, celui-ci devient la planche
de salut de notre héroïne. Car c’est là où tout va basculer, dans cette
impossibilité à contrôler les émotions des gens, dans ces interstices
du doute que ces machines du futur ne parviennent pas à contrôler.
Et de cet échec va naître la résistance, la révolte, ce besoin intense
de liberté qui réside en chacun de nous et que, semble dire Oates,
même les systèmes les plus sophistiqués ne parviendront jamais à
détruire. C’était vrai dans les années 1960 en pleine guerre froide.
Quatre-vingt ans plus tard, rien n’a changé. Car au final, c’est bien de
cela qu’il s’agit : de notre capacité à exercer notre libre-arbitre.
Construit comme un roman pessimiste, Oates finit par en tirer une
lumière éclatante. Comme à chaque fois.

Par Laurent Pfaadt

Joyce Carol Oates, Le petit paradis,
Chez Philippe Rey, 384 p.

Plusieurs ouvrages
reviennent sur le
pouvoir de la
musique comme
arme de résistance
dans les camps nazis.

Le camp  de
concentration de Theresienstadt ou
Terezin en Tchécoslovaquie regroupa de nombreux artistes juifs et
notamment des musiciens comme le célèbre chef d’orchestre Karel
Ancerl ou le compositeur Viktor Ullman, élève de Schönberg. Il fut
présenté par la propagande nazie comme un camp modèle mais la
réalité fut toute autre. Parmi les nombreux musiciens enfermés là-
bas, un autre chef d’orchestre, Raphaël Schächter, eut l’idée
d’interpréter le requiem de Verdi. Plus qu’une simple interprétation,
ce dernier souhaitait « prouver l’imposture, l’aberration des notions de
sang pur ou impur, de race supérieure ou inférieure, démontrer cela
précisément dans un camp juif par le moyen de la musique, cet art qui
mieux peut-être que tout autre lui semblait pouvoir révéler la valeur
authentique de l’homme » écrivit ainsi Josef Bor dans son ouvrage
paru en 1963 et qui retrace cette fantastique aventure.

L’idée folle de Schächter se mua vite en quête. Le recrutement des
chanteurs, la collecte des instruments s’apparentèrent à des actions
de résistance. Et les déportations successives qui obligèrent
Schächter à recomposer les rangs jusqu’à la dernière minute
n’empêchèrent jamais ces hommes et ces femmes de clamer, à
travers leurs chants et leurs instruments, leur volonté de vivre, de
résister. Dans cet Hosanna lancé à la face de la barbarie et dont
l’écho parvint certainement jusqu’à Auschwitz, il n’y avait plus ni
juifs, ni chrétiens mais juste une humanité transfigurée par la
musique.

Le 16 octobre 1944, Schächter arrivait à Auschwitz pour y être
assassiné. Six mois plus tôt, une autre grande musicienne, Alma Rosé
mourait dans le même camp. Grâce à l’extraordinaire biographie que
lui ont consacrée Richard Newman et Karen Kirtley et nourrie de
plus de cent entretiens, le lecteur français peut enfin découvrir ce
personnage extraordinaire et pourtant quasi inconnu de la musique
classique au 20^e siècle. Prodige du violon et fille d’Arnold Rosé,
premier violon de l’orchestre philharmonique de Vienne et grand
ami de Gustav Mahler, Alma Rosé s’activa pour défendre la place des
femmes dans la musique. Arrêtée en France et déportée vers
Auschwitz, elle poursuivit là-bas ce combat avec d’autres femmes
dont la pianiste Fania Fenelon et la violoncelliste Anita Lasker-
Wallfisch, en créant l’orchestre des femmes d’Auschwitz. Au sein de
ce dernier, Alma Rosé fit preuve d’une exigence qui ne lui valut pas
que des amis et devint très vite une personnalité du camp. Sans
doute était-elle convaincue que ces femmes produisaient quelque
chose qui allait bien au-delà de la musique.

Là-bas comme à Terezin, la musique constitua une arme de
résistance à la barbarie nazie qui décimait leurs rangs. Alma Rosé
permit ainsi à de nombreuses femmes, en les intégrant à son
orchestre, de leur éviter une mort certaine. « Le monde extérieur ne
pourrait jamais comprendre ce qu’avaient vécu les femmes de l’orchestre
– la profondeur de leur détresse, la singulière étendue malgré tout de leur
étrange chance. Grâce à Alma, elles étaient restées du côté des vivants »
écrivent ainsi les auteurs. Mais pas elle. Newman et Kirtley
reviennent d’ailleurs sur le décès de cette dernière, le 4 avril 1944,
qui a longtemps suscité une controverse avant que des analyses ne
concluent au botulisme.

Raphaël Schächter et Alma Rosé ont été tués non seulement parce
qu’ils étaient juifs mais également parce qu’avec leur musique, cette
chose inconcevable dans ces lieux de mort, ils redonnaient espoir
aux condamnés. Leurs orchestres étaient décimés par les convois et
les assassinats dans les chambres à gaz, mais à chaque fois, ils
reconstituaient leurs armées musicales. Et très vite, il devint évident
que ces armées sans cesse renouvelées ne pourraient être vaincues.

Les SS, nourris de Bach et de Beethoven, ne comprirent jamais
l’extraordinaire force de cette musique qui allait les balayer. « Ces
Juifs allaient bientôt devoir chanter le Requiem pour eux-mêmes, comme
un glas de leur propre mort. C’était sans doute ce que Eichmann trouvait
si divertissant » écrivit Josef Bor en évoquant le cynisme de
l’architecte de la solution finale venu écouter Raphaël Schächter et
Alma Rosé. Vingt-sept ans plus tard, Eichmann ne riait plus dans sa
cage en verre. Et son requiem était alors d’une pathétique banalité.

Par Laurent Pfaadt

Josef Bor, le Requiem de Terezin,
les éditions du Sonneur, 128 p.

Richard Newman & Karen Kirtley, Alma Rosé, de Vienne à Auschwitz,
Notes de nuit, 500 p.

Melody Shee avait une vie simple.
Mais une leçon de piano avec
Martin Toppy, le fils d’un
personnage important de la
communauté des gens du voyage
va changer sa vie à jamais. Dans ce
récit qui avance comme un journal
de grossesse et qui évoque un peu,
du côté maternel, le Dans une coque
de noix de Mc Ewan, Donal Ryan
montre parfaitement la lente
construction d’une maternité
façonnée par des interdits sociaux. Tout en devenant mère, Melody
doit faire l’apprentissage de la souffrance, de la frustration et du
jugement d’autrui.

Au-delà de sa simple histoire, Tout ce que nous allons savoir entraîne
le lecteur dans quelque chose de plus grand. Le roman parle du
temps qui avance au contact de ces petits évènements, de ces choix
en apparence insignifiants et pourtant fondamentaux et de ces
rencontres qui, au final, modèlent nos vies. C’est l’être humain, dans
sa plus complète essence, confronté à son temps, à ses mœurs et
tentant de lutter contre ces derniers, qui réside entre ces pages.
L’ombre de Mme Bovary plane assurément sur Melody.

Par Laurent Pfaadt

Donal Ryan, Tout ce que nous allons savoir,
Chez Albin Michel, 288 p, 2019

D’un côté Christophe-Philippe
Oberkampf, le célèbre industriel
français inventeur de la toile de
Jouy au XVIIIe siècle et qui a sa
station de métro. De l’autre, Alina
Diop, migrante sénégalaise fuyant
l’excision et le terrorisme. Dans ce
roman où se croisent des
personnages qui n’ont, a priori,
aucun lien, Sébastien Palle a su
construire un merveilleux récit qui
parle non seulement d’immigration
mais surtout de cette formidable capacité qu’a chaque être humain
de se dépasser et de vaincre l’impossible pour transcender son
destin.

L’un comme l’autre sont des étrangers, des migrants. Oberkampf
l’Allemand et Alina l’Africaine arrivés en France au terme de périples
à risques. Malgré les murs érigés par une France bridée par un corps
social fermé ou des considérations racistes, ils n’ont pas renoncé.
Grâce à la beauté des mots de Sébastien Palle, descendant
d’Oberkampf, ils feront de leurs handicaps des forces qui, couplées à
une forme de génie, leur permettront de convaincre empereurs
d’hier et d’aujourd’hui. A l’heure du repli sur soi, le roman de
Sébastien Palle constitue non seulement une bouffée d’air salutaire
mais fait également œuvre de salubrité publique.

Par Laurent Pfaadt

Sébastien Palle, L’étoffe du destin,
Aux Editions Héloïse d’Ormesson,
352 p, 2019