Un film de Coralie Fargeat
Sept années ont pratiquement passé, et pourtant de nombreuses scènes chocs du premier long-métrage de Coralie Fargeat, le bien nommé Revenge, nous reviennent en mémoire, comme un avertissement. Fallait-il se méfier ?
L’ouverture, alimentaire (organique ?), nous fait penser à David Cronenberg, et nous y reviendrons. Elle est magnifique et mérite qu’on s’y attarde. Une petite ballade sur Hollywood Boulevard et son Walk of Fame plus tard, et nous faisons la connaissance d’une nouvelle étoile au firmament du show-biz. Elisabeth Sparkle est une comédienne à l’apogée de sa carrière, elle a gravi tous les échelons pour briller parmi ses pairs et finalement mériter que son nom figure là, parmi toutes ces légendes du show business. Puis le temps passe, la foule se fait plus rare autour de son étoile sur la chaussée, les curieux sont moins nombreux à se photographier avec son nom à côté de leur portrait. Le temps est assassin…
Des années plus tard, on retrouve Elisabeth en vedette de la télévision, animant une célèbre émission de fitness. Moulée dans un collant et un justaucorps ne laissant que peu de place à l’imagination, la comédienne Demi Moore renvoie l’image d’une quinquagénaire dans la force de l’âge, pleine d’énergie et de sex-appeal (mais a-t-on encore le droit d’utiliser ce terme aujourd’hui…?). Sa reconversion lui a permis de ne pas être mise au rebut. Mais malgré sa forme et son apparence physique, les années ont passé, et les diktats de l’audimat sont cruels. Le producteur de l’émission, Harvey (génial Dennis Quaid, qui en fait des tonnes, mais cela fonctionne), estime qu’Élisabeth a fait son temps, et que quelles que soient les promesses qui aient pu être faites à l’ancienne star il y a des années, elles ne s’appliquent plus. Élisabeth doit dégager, et être remplacée par une jeune fille entre 18 et 30 ans maximum. La jeunesse doit se lire sur son corps et, plus encore, sur son visage. Pour Harvey, c’est l’audimat qui règne, et les spectateurs veulent de la jeunesse.
Dans les premières minutes du film, Coralie Fargeat offre de belles scènes à Dennis Quaid : son entrée fracassante dans les toilettes de la chaîne TV, alors qu’il vocifère au téléphone, et le repas qu’il partage avec Élisabeth, où il engouffre les crevettes mayonnaise avec fébrilité tout en lui expliquant pourquoi il doit la remplacer maintenant, après tant d’années de bons et loyaux services.
Élisabeth fera ses cartons et sera victime d’un accident de la circulation sur le chemin du retour chez elle, déconcentrée par une affiche publicitaire annonçant le recrutement de sa successeuse. Sortie miraculeusement indemne, elle sera approchée par un jeune homme étrange à l’occasion de l’examen médical l’autorisant à rentrer chez elle. Il lui remettra un petit papier mystérieux avec un nom, « The Substance », et un numéro de téléphone. Après avoir digéré sa mise à l’écart, Élisabeth contacte le numéro, et se voit proposer un étonnant marché : donner vie à son double, beaucoup plus jeune, en s’injectant un produit, pour ensuite partager son temps de vie avec ce double, une semaine sur deux. Une seule règle : à aucun moment les deux Élisabeth ne doivent exister dans le même espace. Pendant que l’une vit sa semaine, l’autre restera endormie, sous perfusion, attendant que la première prenne ensuite sa place et ainsi de suite. Un principe original, auquel l’ancienne star ne cédera pas immédiatement. Mais elle finira par succomber aux sirènes d’une vie meilleure après quelques heures de réflexion.
Coralie Fargeat se sert beaucoup de la musique pour accentuer les moments-clés du récit. Et comme ces derniers sont nombreux, la bande son est omniprésente. Passé le premier moment de stupeur lors de la « naissance » du double jeune d’Élisabeth (là encore, comment ne pas penser à Cronenberg et son attirance pour l’organique…), le film entame une nouvelle dynamique. Celle de de l’envie, de l’ambition, et surtout celle de la revanche. Harvey l’a jetée comme un tee shirt trop porté, alors Élisabeth reprendra la place qu’elle estime être la sienne, mais sous une nouvelle apparence.
Les premières semaines d’alternance se dérouleront bien, chacune respectant à la lettre le seul impératif du contrat. Élisabeth se retrouvera à la place qui était la sienne avant d’être débarquée de l’émission, et on lui proposera même d’animer en direct le plus gros événement de la chaîne, le réveillon de fin d’année. Mais pour çà, il lui faudra du temps…
Outre le thème de l’apparence et la jeunesse éternelle, The Substance aborde celui de la solitude et de l’importance du regard des autres pour certains. Élisabeth ne comprendra que trop tard que toutes ces années passées son existence s’est avérée creuse, qu’elle n’a vécu qu’à travers le regard que le public lui accordait. Avec son film Coralie Fargeat fait la critique du patriarcat dans le star system, en particulier via la place que celui-ci attribue aux femmes. Elle filme ses interprètes sans aucune pudeur, Demi Moore et Margaret Qualley (remarquée dans l’excellente publicité Kenzo World de Spike Jonze en 2016 et Once Upon a Time … in Hollywood de Tarantino en 2019) sont filmées dans le plus simple appareil chaque fois que l’histoire le requiert. Cette exposition peut paraître un brin excessive (les scènes d’aérobic semblent un peu répétitives à la longue), mais le thème principal du récit l’imposait.
Dans les dernières scènes la réalisatrice laisse éclater sa rage, comme elle avait pu le faire à la fin de Revenge. Elle exprime alors son goût réel pour l’hémoglobine, la métamorphose à outrance et les images excessives, et emporte le spectateur dans une balade d’une violence inouïe. On appréciera ou pas, mais la sincérité de la cinéaste est totale. Le genre n’a pas fini d’entendre parler d’elle…
Jérôme Magne